入院日記11/13

 ホットぉ???

 デイルームに無料ドリンクサーバーが。5年前にはなかった。ほうじ茶、ブラックコーヒー、スポーツドリンクの3種。温と冷ボタン。

 入院4日目、ほうじ茶とコーヒーしか飲まない私だつたか、ふと昨夜、スポーツドリンクにも温ボタンがあると気づく。

 マジか。

 ボタンをしげしげ見つめる。本当にこれを押したら温スポーツドリンクが出るのか??

 相当躊躇ってから、怖いもの見たさにコップを置いてボタンを押した。

 とぽとぽと注がれる液体。止まる。

 コップを部屋へ持ち帰りながら、私は何を飲まされるんだろうかと手の中の水面を見下ろす。

  ベッドに腰掛け、口元へ運ぶ。

 暖かな湯気にほのかな柑橘臭。いざ…

 いける、私はいけるかも。うすーいホットレモンとでも言おうか。飲みやすくてむしろ好きかも。

 当分は楽しめるなと発見を喜んだ。

 当直医によるガーゼ交換、夕食が済めば、あとは21時だの消灯へ向かうのみ。アイスノンを腕の上下に当て、夜になり…気を紛らわせるすべなく痛みに囚われていく。

 前夜が腕のちぎれる痛みだとすると、当夜は虫歯のようなさいなみ方。食後の痛み止効いてない。眠れない。悶々と腕の向き変え、限られた範囲の寝返りを続ける。

 分かっている。前の手術で知っている。いたいのは今夜だけ、明日になれば痛みは引く。

 1時、2時、3時、そして4時になって痛みが弱まった。ようやくウトウト。起床直前の5:56だった。

 痛みは消えた。

 やったーーーーーっ