どうしてあげるのが一番?

 アポロは元野良で、7年前にふらりと庭に現れた。耳にV字の切れ込みがある地域猫で、恐らくその処置の際の恐怖からだろう、とても警戒心が強かった。

 懐くことは一生ないと思いながら餌を与え初め、しかし少しずつ少しずつ信頼を結び、今では寝起きを共にしている。

 それでもアポロの怖がりは健在で、家の周りでちょっとでも不審な音や気配を感じると、外へ飛び出して行ったり、唸り声を上げて机の下で蹲ったり。

 こんな調子だから常々心配しているのは、アポロの具合が悪くなった時のこと。

 撫でられるけれど抱っこできない。どうやって獣医さんに連れて行く?

 追い詰めて無理やり捕まえてキャリーケースに入れたりしたら、かえって状態が悪化しそうだし、病気が治ったとしても、心の傷は大きくなり、アポロはどこかへ行ってしまうかもしれない。猫仲間とも付き合い下手なアポロ。うち以外に安定して餌を食べられる場所も安心して眠れる場所も見つからなかったら、寿命を縮めるに違いない。

 どうすればいいか、答えの出ないまま暮らしてきた。

 数日前の朝、夫が言い出した。アポロのわき腹から3センチくらいの糸が出てる、撫でると糸の根元は毛に隠れているが、豆粒代のしこりを感じ、そこに触れるとアポロが飛びのくから、どうなっているのか確認出来ない、と。

 釣り針が刺さって? 私も見るが、糸はナイロンぽくない。白くて僅かに縮れている。

 敏感なアポロは、夫が執拗に触ろうとしたからもう警戒して距離をとってしまう。

 なんだろう一体。どうしたらいいかと心配は募るが、アポロが元気そうだし、とにかく様子を見ようと、夫を仕事へ送り出した。

 さてと。最初の1時間は何もせず、アポロが自分から近付いたタイミングで、アポロの好きな腰トントンをし、横倒しになったところで体を撫でた。幸い糸の出てる方を上に向けている。初めは背中から。そのままわき腹へと大きく掌をスライドさせ…、別にアポロは痛がりも嫌がりもしない。豆粒のしこりも体内ではなさそう。そこで思い切ってスリッカーブラシでマッサージをしてみると、問題の箇所は、毛が縺れて固まり、抜け毛が撚り合わされて伸びているだけだった!

 ふ~、助かった~~。
 まだまだ答えなんか出ない。ただただアポロの健康を願う。