何年も前だ、朝の洗面所で夫がつぶやいた。
「くそ、人をカプセル怪獣みたいに使いやがって」
「かぷせるかいじゅう…？」
「知らんのか? カプセル怪獣というのはやなぁ、ウルトラセブンがピンチの時にケースからカプセルを取り出して…」
ここで夫はシガレットケース大の物の中から何かを摘まむ仕草をした。
「えいっと空中に投げる。すると中から怪獣が出て来て代わりに戦ってくれるんや」
「え～知らないよぅ、そんなの」
で、PCで検索したりするうち、肝心の夫の呟きの意味を聴きそびれてしまった。
又いつかの冬の朝、出勤前にスクーターのエンジンをかけた夫がじれったそうに。
「こう寒いと、アイドリングに3分は掛かるな」
エンジンが傷むと言って、夫はスクーターも車も暖気を欠かさない。
「3分くらいすぐだよ」と私は取り成そうとした。すると、夫は勢いをあげた。
「何言ってるんだ、3分あったらどんだけのことが出来るか」
「え…と、カップラーメンが出来上がるね」
「それどころじゃない、ウルトラマンが怪獣を倒して地球を救えるんだ」
「アナタの名言は朝生まれることが多いね」
と私はふと思い出して、洗面所で歯ブラシを握る夫に投げかけた。
「なんだ、どっちもウルトラマンネタじゃないか俺の話は」
誰でも子どもの頃に大好きで、人生の根幹の一部を成しているような漫画やTVがあるだろう。私は『リボンの騎士』、夫は『ウルトラマン』。
昨日夫と海洋堂の作品展を見てきた。フィギュア製作では日本一の集団だ。
乗り物から人形、雑貨に郷土玩具、ありとあらゆる物の原型がずらり。少し前に夫婦で大人買いしたチョコエッグの動物たちを懐かしみ、人と同じサイズに作られたバルタン星人を撮った。
